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Edhe ndodh

Kur e dëgjoja të shprehur nga të tjerët, nuk e besoja 
kurrë, se edhe unë do të bëja pjesë në grupin e atyre njerëzve 
që nuk duan ato që kanë. Punuaka dhe sakrifikuaka njeriu 
njëzet vitet e reja të jetës për t’i humbur të gjitha, të themi 
në një natë, apo në disa sekonda, varet sa i zgjat orgazma.

Ajo që ndodhi më gjeti familjar të rregullt, me dy 
fëmijë adoleshentë, me grua që fizikisht dhe shpirtërisht 
ishte gjithçkaja ime. Më mjaftonte gjithçkaja, i gëzohesha 
gjithçkasë, i jepesha me shpirt asaj dhe tani e kuptoj që 
lumturia është thjesht përditshmëria jonë. Por, ndonjëherë, 
ardhka çasti, kur fati i keq të trondit. 

 Pas një aksidenti gruas sime iu desh një kohë e gjatë 
përkujdesjeje. I gjithë fisi na u gjend pranë me ndihma 
të ndryshme. Prindërit e saj morën fëmijët përkohësisht, 
vëllai im i shoqëronte për në shkollë e, në një farë mënyre, 
iu përshtatëm nevojave të reja. Kuptohet që i shërbeja 
gruas sime me shumë dashuri, besomëni, por duhej të 
punoja. Kështu motra e saj lejoi që vajza e vet të qëndronte 
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me ne ato kohë. Pothuajse e kisha rritur atë fëmijë, çdo vit 
e kishte bërë plazhin me ne, ishte dy vjet më e madhe se 
djali ynë i madh. Vitet e fundit jetonte me familjen në Greqi 
dhe, gruaja më pati treguar, se të gjithë shqetësoheshin për 
të. Ndërsa unë mendoja, se mbi të shkarkohej pafuqia që 
sillte përplasja e mendësisë shqiptare të prindërve të saj me 
liberalizmin e jetës greke dhe isha i bindur se ajo thjesht 
donte të kishte të gjitha të mirat shpejt, ta jetonte rininë 
ashtu siç e imagjinonte, ashtu siç mendonte se i takonte dhe, 
fundja, si të gjithë të rinjtë e botës: me shumë liri e me pak 
përgjegjësi. 

Kështu, kaloi adoleshencën mes gëzimesh e zhgënjimesh 
të moshës. Kurrë nuk do ta di se cili qe çasti magjik apo 
tragjik, kur unë ndjeva, se heroi i saj do të isha unë. Kur e 
kuptova këtë, u ngrita nga divani, hapa dritaren dhe, duke 
parë jashtë, me shpirtin që më shkrihej i tëri, u ndjeva krenar 
që do ta arrija këtë. M’u duk vetja shpëtimtari i një jete. Unë 
kisha gjithçka: ekonominë, pjekurinë dhe moshën, nuk më 
shkoi fare ndër mend që isha gati si babai i saj. Nuk mund 
të më qortoni se nuk e pyeta ndërgjegjen për faktin që ishte 
mbesa e sime shoqeje. E pyeta, ju betohem, por ajo nuk m’u 
përgjigj. Edhe ndodh.

I dhashë makinën e sime shoqeje për në shkollë, i dhashë 
lirinë ekonomike dhe atë për të dalë me shokë e shoqe, pasi 
mendoja se s’mund t’i kalonte të gjitha pasditet duke u 
kujdesur për gruan time. Dhe ndihesha mirë, ndihesha i mirë 
dhe e besoja rolin tim si shpëtimtar. Ishte e qartë që pasioni 
as që më linte vend për të menduar. Kuptohet, të dashuroja 
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në moshën dyzetvjeçare një tetëmbëdhjetëvjeçare, ishte një 
mrekulli. Ndihesha i ri, i mundja me një goditje sëmundjet 
që nisën të trokisnin, thinjat, barkun e kërcyer paksa, mundja 
kohën, rregullat, më vinte t’i ulërija botës se vleja ende, se 
jepja ende dashuri, se mund të bëja ende dikë të lumtur, 
të krijoja familje, të lindja fëmijë. Nuk kishte rëndësi kush 
ishte vajza, rëndësi kishte drithërima e trupit që më kapte sa 
herë ajo vonohej, sa herë ajo rrinte me një djalë, sa herë ajo 
rrinte ftohtë. Dhe atëherë, nuk e di pse harroja fare se kush 
isha, hiqja maskën e burrit të mirë, s’më bënte më përshtypje 
gruaja që shihte e heshtur dhe, më në fund, e braktisa atë 
ende të pashëruar, duke qenë i bindur se isha njeri i veçantë, 
i bekuar nga Zoti, me plot dashuri në vetvete, i aftë të bëja 
edhe një familje të dytë të lumtur. 

Shtëpi e re, universitet, pushime, dashuri, pasion. Sërish 
më mjaftonte gjithçka. Por (pse ekziston kjo lidhëz dreqi?!) 
qyteti për të dashurën time zgjerohej, miqësi të reja, vonesa 
të reja, shokë të rinj, shije të reja, pakënaqësi të reja, grindjet 
e para, pajtimet e para, sherret e dyta, faljet e dyta, tradhtia 
e saj - shndërrimi im në qesharak, arratisja me të dashurin 
- rrënimi im. Kaq. Mjaftuan tetë muaj që heroizmi im të 
mbyllej me togfjalëshin “Plakaruq i shpifur!”. Nuk di të 
them në e bëra më të shthurur, apo në u bëra unë vetë më i 
shthurur. Më besoni, i di pyetjet që ju vijnë në mendje tani, i 
di moralet, i di sharjet dhe mallkimet, por nuk di përgjigjet, 
të paktën të njërës pyetje: Çfarë fuqie ka pasioni te njeriu? 

Do të kisha vuajtur gjatë nën zinxhirët e xhelozisë, të 
inatit të braktisjes, të armiqësisë me fisin tim dhe të ish-
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gruas sime, por sidomos të deheroizmit tim, sikur një ditë 
të afërt motra ime e vogël të mos kishte ardhur, duke më 
ulëritur, duke më sharë e mallkuar e duke më vërvitur çantën 
mbi kokë. Gjëra tualeti, abone, telefon, lekë u shpërndanë si 
mundën rrotull meje. Mes lebetitjes së dëshpëruar, më tha 
se i shoqi e kishte lënë me dy fëmijët e vegjël dhe kishte 
shkuar të jetonte me ish-gruan time, të shëruar tashmë. Nuk 
m’u hap toka nën këmbë, nuk m’u morën mendtë, vetëm 
një shqyerje e zemrës e pandier kurrë më parë më shembi 
përtokë. Me shpirt fillova të qesh fort, fort, derisa mbeta pa 
frymë, me gojën hapur, ndërsa lotët më rrëshqisnin ngjitur 
me veshët. 

Hakmarrja e një femre të zgjuar s’do të ishte kurrë  kaq 
e përsosur. Tani e tutje, barazia gjinore nuk kishte pse të 
ishte më kauzë utopike. Kisha harruar që dikur, njëzet vjet 
më parë, e kisha dashuruar pikërisht për këtë: sepse ishte e 
bukur, por (dreq!) e zgjuar.
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Nuk do ta keni parajsën

- Ndonjë natë këta të mallkuar do të më shuajnë, - tha 
Karonti teksa kërkonte në errësirë kapotën që e linte gjithnjë 
në fund të varkës. U ngrit mbi hijet e këmbëve hollake e 
qerose dhe u mat të ecte drejt kapotës, por varka u lëkund 
dhe plaku ra në anë të saj duke mbajtur brinjët me dorë.

- Të mallkuar, të mallkuar, të mallkuar, - ulërinte plaku 
duke shtrydhur copat e grisura të fanellës që iu lag nga uji 
i zi e i trashë që rrëshqiti në varkë. - Si s’më latë një çast 
të çlodhem?! Më bluat fare, të mallkuar! Rrini aty, prisni 
radhën po ju them, - thërriste dhe zgavrat të zmadhuara nga 
dobësimi e tërbimi ishin e vetmja gjë e zjarrtë që grupi në 
breg të lumit shikonte të vinte drejt tij nga bota e përtejme. 

Plaku pa se atje po bëhej luftë. Pesë hije lëviznin, 
zvarriteshin, rrokulliseshin, binin e hipnin mbi njëra-
tjetrën, tërhiqnin këmbë, krahë, kokë, ulërinin, gërthitnin 
e kacafyteshin. Në njërën anë, që ishte thuajse e errët, ai 
mezi shqoi shpendin e zi të Ferrit, që zhvaste me tërbim dy 
shpirtrat e dy trupave të vdekur e të shtrirë buzë lumit, kurse 
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në anën tjetër shqoi menjëherë shpendin e bardhë të Parajsës 
dhe një krijesë tjetër, që përpiqeshin të mbronin shpirtrat e 
atyre dy të vdekurve. Ishte hera e parë që ndodhte kështu. 
Ai lëvizte lopatat me ritmin e rregullt shekullor dhe valët 
që linte varka çuditërisht ishin të buta. Askush s’e dëgjonte 
zhurmën e tyre. Ishte qetësi e rëndë. Vetëm sharjet e kithëta 
të plakut tregonin se ai po afrohej.

- Mëkatarë të fëlliqur. Si s’u lodhët duke mëkatuar! Mos 
shtyni, mos shtyni po ju them! - ulëriti zëçjerrë prej lodhjes. 
- Ti, ti, futu në radhë ose na, - dhe e goditi fort njërin që u 
shkëput nga grupi i luftëtarëve. 

Shpirti i mjerë klithi nga dhimbja dhe, zëri jehoi thellë, 
u përplas diku në gropë dhe u kthye i tjetërsuar. Plakut i 
ra lopata nga dora. Nga goja e hapur jargët iu varën mbi 
mjekrën e bardhë, duke i shkarë drejt barkut të thatë. Nuk 
ishte zë i zakonshëm për Ferrin, jo i panjohur për Karontin.

- Je kthyer prapë? - pyeti në terr plaku duke u dridhur i 
tëri. - Përse?

Krijesa bëri një hap para dhe plaku vërejti syshqyer 
pamjen e saj. Ishte e njëjta. Krijesa ishte e njohur. Plakut i 
kujtohej mirë që nuk quhej shpirt. 

Dikur, shekuj më parë, kur si varkëtar i ri në Ferr punonte 
me lehtësinë dhe fuqinë që të jep fillimi, kjo krijesë e tronditi 
Ferrin me ato që pa e tha për të dhe, sonte, kur Karonti ishte 
stërlodhur dhe krahët i ishin bërë lopata të gjata sa shekujt 
e tij në Ferr e shpresonte se aty ku vendosej drejtësia do ta 
lexonin dosjen e tij, për të dalë në një lloj pensioni, skena 
u përsërit.
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Dëshmitar i shekujve mëkatarë, Karonti s’e kuptonte pse 
kjo krijesë kërkonte të shikonte sërish Ferrin.

- Nuk dua të kaloj matanë, - sqaroi krijesa duke parë 
Karontin në sy. - Dua të shpëtoj këta të dy, - dhe tregoi dy qenie 
të ngjashme me të, por të shqyera, të shtypura e të gjakosura jo 
sikur po hynin, por sikur sapo kishin dalë nga Ferri.

- Përse? - pyeti plaku me dëshpërim.
- Sepse njeriu ka ndryshuar që kur i tregova se ç’e priste 

këtu, - tha ai i bindur.
- Ah! - psherëtiu plaku me vete, i kënaqur që të paktën 

Ferri nuk ia kishte bluar tërë kujtesën, ashtu siç kishte bërë 
me shumicën e ndjesive, - kështu quhet kjo krijesë: njeri. 

Njeriu donte të fliste akoma mbi vetëdijen njerëzore. Në 
buzën e kundërt të Akerontit shtyheshin shpirtra gjithëformësh 
e gjithëngjyrësh, të azdisur nga zëri që kishte zgjuar instinktin 
e thellë e të vjetër: atë të llojit. Kishin lënë zgavrat, llucat, 
akujt, llavat e zjarrit; kishin kapërcyer gremina e roja të 
llahtarshme dhe tani shqyheshin e shtypeshin palë-palë në 
buzë të lumit të zi. Klithmat dhe zërat e tyre të shkrira bashkë 
nuk kishin asnjë emër. Ferri dridhej. Pesha e gjithë mëkateve 
ishte mbledhur në një pikë, atje, në buzë të Akerontit. 

- E shikon? - tha plaku i tërbuar. - Prania jote shungullon 
jetën tonë, prandaj m’i jep ata të dy dhe mbathja.

- Nuk mundem, - tha njeriu. - Unë mendoj se nuk janë për 
këtu, pavarësisht se ç’thotë roja juaj.

- Unë nuk punoj kot, dhe aq më pak me mendjen time, 
- dhe nga cepi i portës së gjerë të Ferrit fluturoi drejt tyre 
një zog i stërmadh, me pupla të zeza e sy të kuq.
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- Sa shumë u përpoqe! Ke shekuj që e bën, - shtoi plaku 
duke e parë njeriun me një bezdi të dukshme.

Njeriu u mat të fliste, por...
- Nga atje ku vendoset drejtësia na dërguan në punë 

dhe ne e bëjmë punën mirë, - krrokati shpendi i zi. - M’i 
jep menjëherë! - urdhëroi dhe u përkul drejt dy hijeve të 
përgjakura shtrirë të pajeta te këmbët e njeriut. 

- Unë nuk mendoj se keni të drejtë, ndaj kërkoj më parë 
një gjykim, - iu përgjigj prerë njeriu duke i dalë para.

- Mirë! Shkojmë në gjyq. Fundja dihet se te Minosi do 
të përfundojnë edhe këta, - dhe shpendi sykuq i pa tërë 
përbuzje të tre.

Parandjenja e plakut po vërtetohej. Skandalet po nisnin 
edhe në Ferr. Ai mendoi se Minosi, gjyqtari i besuar i Ferrit, 
duhej të ishte i pranishëm, ndaj voziti sa më shpejt dhe e solli 
pranë tyre. Minosi hungëriti. Ata të gjithë i bënë vend bishtit 
të tij të gjatë. Karonti la lopatat në gatishmëri, vuri bërrylat 
e rrudhosur mbi kockat e kofshëve, mbështeti kockat e 
mëdha të faqeve mbi duart plot kallo, që i gërvishtën vende-
vende lëkurën e rrudhur e të zgjatur të faqeve. 

Njeriu, engjëlli i plotfuqishëm trupzi i Ferrit dhe engjëlli 
i plotfuqishëm pendëbardhë i Parajsës, i vendosën dy 
kufomat në mes. Pak më anash qëndronte kërcënueshëm 
Minosi. Mbas krahëve të plakut shtrihej i gjithë Ferri dhe, 
në thumbin sterrë të tij, ai shqoi tri gojët e përgjakura të 
Djallit që ngërdhesheshin. Karonti zgjati kokën para drejt 
dy të vdekurve. Me sy gjysmë të mbyllur nga llapat e 
kapakëve të rrudhur nga gjithçka ferrësore, pa një burrë në 
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moshë të pjekur dhe fustanin e kuq të një vajze. Errësira e 
paraferrit nuk e lejoi të kuptonte nëse e kuqja ishte ngjyra e 
fustanit, apo fustani ishte kuqur nga gjaku i saj. 

- E nderuara Drejtësi! - filloi njeriu duke parë nga Qielli 
përmes portës ende të hapur. - Guxova e hyra deri te porta 
e Ferrit sonte që të të kërkoj të mos dërgosh në rrathët e tij 
dy njerëzit e mi, të cilët vdekja i mori në një aksident. Ishin 
njerëz të mirë që i zbatonin të gjitha detyrimet e të drejtat 
e jetës në Tokë: kishin familje, miq, punë, jetë shoqërore, 
dashuri dhe, këtë të fundit, dua ta theksoj.

- Nëse është kështu, s’kuptoj pse i plotfuqishmi i Ferrit 
kërkon që ta kalojnë lumin e tij, - u përgjigj qetë Qielli.

- Nuk është tamam kështu, i nderuar, - foli me zë të fortë 
i plotfuqishmi i Ferrit. - Njeriu foli bukur, sepse kjo është 
detyra e tij: të justifikojë çdo gjë që bën lloji i tij. Detyra 
ime, që edhe mua ma keni caktuar Ju, është të ndëshkoj të 
gabuarën, të keqen, mëkatin. Dhe këta të dy janë mëkatarë, 
sepse ishin dashnorë.

- Nuk ishin dashnorë, - ndërhyri rreptë i plotfuqishmi 
i Parajsës, - por të dashuruar dhe ky është një ndryshim i 
madh. E nderuara Drejtësi! Detyra që më keni caktuar është 
që të mbroj të bukurën e virtytin dhe dashuria është një 
virtyt i bukur.

- Është e vërtetë kjo që u tha, - plotësoi njeriu. - Në tokë 
jeta është e ndërlikuar, e çuditshme, disa veprime i bëjmë 
edhe pa u menduar shumë, ose ngaqë mendohemi shumë 
e, meqë shpesh s’dimë si t’ia bëjmë, zgjedhim të jemi të 
lumtur për aq pak kohë sa na lejohet.



 14

- Jetën e bëjnë njerëzit dhe, nëse ju e keni të ndërlikuar, 
do të thotë se e keni bërë ju. Pra, do të thotë se dikush prej 
jush nuk e ka kryer në rregull detyrën ose të drejtën e tij, - 
akuzoi i plotfuqishmi i Ferrit.

- Ndjenja e dashurisë është dhurata më e bukur që i është 
bërë njeriut nga Krijuesi i tij dhe, të mos e pranosh atë, është 
mëkat. Të gjithë njerëzit kanë të drejtë mbi të, ndryshe jeta 
s’do të ishte kaq e vlerë. Mund të rendis, e nderuara Drejtësi, 
mijëra shembuj për këtë, - shpjegoi njeriu.

- E pranoj logjikën tuaj, i nderuar koleg, më lejoni t’ju 
quaj kështu për shkak të pozicionit që kemi në këtë rast, - iu 
kthye i plotfuqishmi i Ferrit, - por mos harro se ndjenja e 
këtyre është ngritur mbi tradhtinë e dyfishtë: ky ka tradhtuar 
familjen dhe kjo ka tradhtuar llojin e saj, përderisa i ka 
rrëmbyer mashkullin një femre tjetër. Dhe kjo është shumë 
e rëndë.

- Nuk di ta them me siguri. Ndoshta kjo vajzë nuk e ka 
ditur që ky ishte i martuar, - foli njeriu me shpresë se mund 
të ishte e vërtetë.

- Përkundrazi, e ka ditur, ka pranuar dhe ka vazhduar të 
mëkatojë. Ky është veprim i ndërgjegjshëm, ndaj është i 
dënueshëm në çdo rrethanë, - replikoi ashpër tjetri.

- Çka provonin ata për njëri-tjetrin ishte e bukur, e ëmbël, 
jashtë çdolloj përcaktimi ligjor vërtet, por ama është natyrë 
njerëzore. Çka prodhonin shpirtrat e çka përjetonin trupat 
e tyre është ndjesia më e kulluar e njeriut; është ajo për të 
cilën ne jemi krijuar. Si mund të themi se kemi jetuar, nëse 
s’jemi drithëruar nga prekja e tjetrit, nëse s’jemi përlotur 
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nga puthja e tij, nëse s’jemi lëngëzuar nga shkrirja me të, 
nëse s’na ka munguar, aq sa bota plot të na duket bosh pa 
të? - foli me bindje njeriu.

- Si mund të thoni se keni jetuar kur, ndërsa ai përjeton 
këto, gruaja e tij drithërohet nga mungesa e tij, përlotet 
nga malli për të, psherëtin fyerjen dhe braktisjen, ndihet 
e pavlerë dhe e përfolur? Si mund ta quash dashuri, kur 
kjo vajzë që, sipas teje e dashuron këtë burrë, lejon të jetë 
thjesht një përemër? A mund ta lejosh njeriun që do të ta 
bëjë këtë? Dhe për më keq, si mundet ky burrë që ditën 
të dashurojë, të shpenzojë, të dhurojë, të japë dashuri të 
çdolloj forme e në darkë të bëjë të njëjtën gjë edhe me gruan 
e tij? A më thua dot se ky burrë e ka dashuruar këtë vajzë? 
Thjesht fare: nëse do ta dashuronte, do të ishte i saji, - foli 
thatë engjëlli i Ferrit.

- Ne njerëzit jemi të brishtë.
- Fortësohuni! - i bërtiti në fytyrë engjëlli pendëkorb.
- E tyrja është një ndjenjë që u ka qëndruar viteve dhe 

kjo pohon vlerën e dashurisë, - ndërhyri engjëlli i Parajsës 
pa u trembur fare nga turfullima e engjëllit të Ferrit.

- I dashur koleg! Kemi qenë gjithmonë në luftë, për të 
fituar shpirtrat e këtyre, - ai shtriu krahun e zjarrtë drejt 
njeriut dhe kufomave, - besoj se e dimë mirë të dy që këtu 
nuk ka shpresë për ty. Kjo që thua ti mund të zgjaste edhe 
shumë më tepër, mbase edhe tërë jetën, përderisa të dyve u 
plotësoheshin interesat: ky plotësonte pasionet, po përdor 
një term tolerant në këtë rast, ndërsa kjo, krahas pasionit, 
plotësonte edhe interesat ekonomike.
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- Dinjiteti njerëzor… - filloi njeriu.
- Lëre fare këtë çështje, - e ndërpreu ashpër i plotfuqishmi 

i Ferrit. - Në këto ky nuk hyn fare. Kjo vajzë nuk ka fare 
dinjitet, përderisa nuk respektoi veten, nuk ndërtoi status 
shoqëror, nuk krijoi familje, nuk la pasardhës, siç është 
edhe detyra juaj. Pranoi të ishte dashnorja ose ajo kurva, siç 
ju kam dëgjuar ju njerëzve t’i quani femrat në këto raste, - 
engjëlli i zi foli me përbuzje të dukshme.

- Këmbëngul se kjo nuk është mungesë dinjiteti, siç 
kërkoni ta njollosni ju, por sakrificë për dashurinë, - 
zëri i engjëllit të Parajsës ishte i lartë, i sigurt dhe vërtet 
këmbëngulës. 

- Sakrificë do të ishte nëse kjo do ishte larguar që në 
fillim, ose nëse ky do të ishte divorcuar për ta bërë këtë 
gruan e tij, zonjën e tij, perëndeshën e tij. Çfarë e pengonte 
ta bënte? - dhe engjëlli sykuq i Ferrit e pa njeriun  ngultas 
në sy, a thua se atë çast ndahej gjykimi final. - Jo, pyetja e 
duhur s’është kjo, por pse duhej ta bënte, kur përfitonte, në 
mos i shfrytëzonte të dyja? - ironizoi duke e parë me një lloj 
triumfi njeriun.

- Ndjenja e tyre u qëndroi provave të forta, largësive, 
pritjeve, vështirësive gjithfarëshe dhe këtë s’mund ta 
mohoni, - kundërshtoi prerë njeriu.

- Nëse kishte një provë kjo lidhje, ajo ishte pyetja: A 
duhemi? Nuk duheshin, përderisa ky burrë nuk e deshi aq 
sa të martohej me të dhe as kjo vajzë s’e deshi aq sa t’i 
tregonte atij se vlente shumë më tepër se të qenët dashnore. 
Kaq! - tha prerë engjëlli i Ferrit. Pastaj, pasi u rrotullua 
vrullshëm mbi kufomat, u ul sërish përballë dhe shtoi:
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- Ju njerëzit keni vënë rregulla, sepse keni nevojë 
për to, sepse nga to dalloni të mirën nga e keqja e, në to 
dalloni, dashurinë nga tradhtia, lidhjet martesore nga ato 
jashtëmartesore, fëmijët e ligjshëm nga ata të paligjshmit. 
Nëse doni ndryshe, ndryshoni rregullat, pasi me këto 
rregulla që keni, ne ju gjykojmë mëkatarë.

U duk sikur engjëlli i sygjaktë vulosi vendimin.
- Atëherë, sipas teje, njeriu duhet të mbetet rob i martesës, 

apo më saktë i detyrimeve më tepër se i ndjenjës? - pyeti 
ftohtë njeriu.

- I dashur koleg i rastësishëm! Ta thashë e po ta përsëris: 
ju keni vendosur të jetoni me rregulla dhe ndëshkimi 
vjen kur shkelen ato. Askush s’ka ndëshkuar dy të rinj që 
dashurohen, askush s’i ka quajtur mëkatarë, ndaj është 
detyra juaj të përjetoni, të kuptoni dhe të vendosni për 
ndjenjat tuaja në kohën dhe në mënyrën e duhur, - foli 
sërish thatë i gjakti.

- Unë ende besoj te ndjenja e tyre, e cila ishte aq e pastër 
dhe e fortë, sa edhe në vdekje ishin bashkë, - dhe engjëlli i 
bardhë i Parajsës bëri të njëjtën gjë: fluturoi mbi kufomat, 
ngadalë. U duk qartë prekja e lehtë e fytyrave të zverdhura. 

- Ah, koleg, koleg! Nuk mund të ishte ndryshe, sepse 
mëkatarët janë bashkë gjatë mëkatit të tyre dhe, vdekja 
për ta, ishte ndëshkimi i fundit. Kjo mbeti “ajo” dhe ky 
mbeti “ai”, as emrin s’kanë më. E kupton? Në jetë humbën 
identitetin, para disa çastesh humbën trupin dhe tani do të 
humbasin edhe shpirtin. Thjesht do të shpërbëhen, - dhe i 
plotfuqishmi i Ferrit ngriti supet thumb.
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Për një çast heshtja e plotë u dëgjua qartë. Ishte një 
fraksion çasti kur Ferri i përjetshëm nuk lëshoi zë. Siç dukej 
respektoi vendimin.

- Në rrethin e nëntë! - dhe zëri bubullues i Qiellit jehoi 
me shungullimën e goditjeve të Minosit. Goditjet inatçore të 
bishtit të tij e shkundën Ferrin nëntë herë rresht. Gërthitjet, 
klithmat e lemeria u përzien sërish dhe shpirtrat iu sulën 
rrathëve me potere. I zverdhur nga dhimbja e dështimit, i 
plotfuqishmi i Parajsës u pa disa çaste sy më sy me njeriun 
dhe, nga porta ende e hapur, fluturoi drejt Parajsës. I qetë, 
i plotfuqishmi i Ferrit vëzhgonte me kujdes saktësinë e 
Karontit, teksa duke rënkuar ngarkonte në varkën e brejtur 
dy shpirtrat e rinj.

Në buzë të lumit, njeriu, i vetëm e i dëshpëruar, shihte 
se si drita po zhdukej së bashku me shpirtrat. Instinktivisht 
zgjati dorën si për të ndalur varkën që po nisej. Karonti e pa 
dhe u drejtua nga ai. U lexuan ndër sy dhe me dashamirësi 
plaku i tha:

- Ai, - plaku ngriti gishtin drejt Qiellit, paralel me kokën 
qerose, - dikur të lejoi të shihje e të tregoje Ferrin, Purgatorin 
dhe Parajsën. Sonte të lejoi të hyje deri në buzë të lumit, që 
ndan botët e të dha mundësinë të bëje gjyq. Më beso, kjo 
është e pandodhura e Ferrit. Humbe, sepse ju njerëzit nuk 
e kujtoni Ferrin kur dëshironi Parajsën. Harroni që Parajsa 
dhe Ferri janë ekuilibrat tuaj. Po të them një sekret plaku, - 
dhe u zgjat pak, - kjo është hera e dytë që vjen në Ferr për 
të tjerët. Nëse vjen edhe një herë, s’do të ketë më kush të të 
tregojë për Parajsën. Dhe tani po i marr shpirtrat dhe po të lë 
trupat e tyre. Trupin deshën, trupin patën, kockat do të kenë. 
Varrosini, sepse vetëm këtë mund të bëni. 
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Ca gjëra duhet të mbeten mister

U ula në të vetmen tavolinë të lirë diku, në cep. Ngjante 
si e braktisur pasi nga ajo shihje vetëm dy pamje: banakun, 
po të uleshe përballë, dhe një rresht tavolinash, po të uleshe 
anash. Instinkti më uli anash. Vura çantën në karrigen bosh 
më afër, rregullova telefonin në të djathtën time, shtyva 
përtokë ca grimca sheqer nga tavolina dhe, pasi kontrollova 
kot telefonin, u mbështeta lehtë në shpinore. Më mbetej 
tashmë të shihja tutje rreshtin e tavolinave plot me njerëz. 
Në të tretën njoha një çift të dashuruarish. 

Në fakt, secilin prej tyre e njihja nga bashkëshortët 
përkatës: gruaja e tij punonte mësuese në shkollën e sime 
motre, kurse burri i saj, inxhinier elektrik, kishte shtëpinë e 
prindërve në pallatin e ri të ngritur hata në krah të shtëpisë 
sime. Kisha dëgjuar shumë për ta, thashetheme apo të 
vërteta nuk di të them. Në fakt, asgjë s’më kishte bërë 
përshtypje, se gjithmonë kam pasur mendimin që punët e 
dashurisë realisht i dinë vetëm të dashuruarit. Zakonisht të 
dashuruarit, sidomos të martuar, janë shumë të kujdesshëm 
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në vetekspozimin me fjalë apo me sjellje, kështu që, ne 
të tjerët, atë që shohim, e perceptojmë si duam dhe atë që 
dëgjojmë, e tjerrim sa të duam. Fundja, kur flasim ne, asnjë 
nga ata s’është i pranishëm, kështu që ne çlirojmë fantazitë 
tona pozitive e negative.

Ishte hera e parë që i shihja bashkë. Lokali nuk ishte shumë 
popullor. I vështrova. Ishin përballë njëri-tjetrit në profil me 
mua. Ishin të bukur ende. Flitej se, që në rini, kishin qenë të 
tillë. Ajo i kishte ende flokët me onde të kapur përgjysmë në 
majë të kokës dhe gjysma tjetër i ledhatoheshin në gushë e 
supe sa herë lëvizte drejt tij. Mosha e kishte detyruar të bënte 
fije, por pse jo?! Hunda e shkurtër tipike e vajzave të bukura 
ishte ende e ngritur pak lart. Nuk i shquaja dot në kishte apo 
jo rrudha te sytë, por më pëlqente kur qeshte. Edhe ai ishte 
i bukur. Dukej burrë i gjatë, i veshur me shumë shije dhe, 
megjithëse rrotullonte shpesh paketën, nuk ndezi cigare, të 
paktën për aq kohë sa i vëzhgova unë. Buzëqeshte shpesh 
dhe shumë rrallë shihte rrotull. Lehtë lexova se ishin zhytur 
te njeri-tjetri dhe më pëlqeu kjo. Nuk e shmanga dot t’i 
vështroja edhe disa herë, duke u munduar të kuptoj ndjesitë 
e tyre. Sa vite kishin të dashuruar? Kushedi! Si ndiheshin 
nën vështrimet tona? Kushedi! Si i kishin punët në familje? 
Kushedi! Si arrinin t’i bënin të gjitha; punën, familjen, 
fëmijët, dashurinë? Kushedi! 

Vazhdoja t’i mbërtheja e t’i zbërtheja me sytë e mendjen 
time derisa u lodha. Më shkonte turpazi thënia: Lodh kokën 
me hallet e botës! Buzëqesha. Fundja, po hiqja mendjen 
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nga hallet e mia. Pastaj befas më erdhi keq për ta. M’u 
dhimbsën. Çfarë kishin fituar deri tani? Një orë në prani 
të njëri-tjetrit, herë shpirtërisht e herë fizikisht. Ku do të 
shkonin më tej? Askund. Tani thuajse po bëheshin gjyshër 
dhe s’më besohej se do të bënin diçka ndryshe. Përfytyrova 
kotësinë e jetës së tyre në familje e në dashuri. Një familje 
pa dashuri, një dashuri pa kohë, pa vend, pa qetësi.

M’u duk se as unë nuk po i lija të qetë, kështu që 
shfrytëzova mundësinë e dytë: pashë nga banaku. Një 
djalë i ri, pasi fshinte me kujdes me peshqir blu ngjyrëdalë 
fundet e filxhanëve dhe gotat e ujit, i vendoste gati me 
përkëdhelje në tabakanë që kamerieri, edhe ai djalë po aq i 
ri, saqë nuk i kishte hequr ende mustaqet fëmijërore, ia linte 
pa as më të voglën zhurmë në cep të banakut ngjyrëlejla. 
E keni vënë re edhe ju apo e teproj unë me mendimin se 
portreti i banakiereve kolopuçe dhe kameriereve elegante 
të dikurshme sot është zëvendësuar nga djem të rinj e të 
zellshëm? Nejse, e pranoj konkurrencën në çdo fushë.

Nga lloji i filxhanit që djaloshi banakier vendosi në 
tabakanë e radhës kuptova se nuk ishte çaji im, kështu që 
u shkëputa prej banakut dhe iu ktheva sërish pamjes tjetër. 
Po fliste ai. Ajo e dëgjonte me buzëqeshje. Pastaj foli ajo. 
Shkurt. Ndoshta ktheu përgjigje. Ai buzëqeshi në fund të 
fjalisë. E dini? Buzëqesha edhe unë. Jo ngaqë e qeshura është 
ngjitëse, por ngaqë pashë të humbisnin shpirtrat e tyre deri në 
harresë. Eh! Të dashuruarit janë fantastikë! Njerëz që vetëm 
buzëqeshin, që u duket e mrekullueshme çdo fjalë e thënë 
nga tjetri, që i eksiton aroma e mirë e trupit të ngrohtë, që i 
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përflak trup e shpirt çdo dritëz që bulon në sytë e tyre, që 
dëshirojnë aq shumë të preken, qoftë edhe duart, që...

- Zonjushë, çaji juaj.
U drodha. Filxhani me çaj të avullt, një detaj kaq i 

rëndomtë i realitetit, kishte bërë gjëmën. Ndjesia ishte sikur 
të më kishin ndërprerë në prag orgazme. Veçse ishte edhe 
më dërrmuese: ishte orgazmë shpirtërore. Nga ato që pak 
njerëz i çojnë deri në fund. Eh! Si gjithmonë realiteti! 

Fillova të ngjëroj detajin e rëndomtë të realitetit (në 
këtë emër të ri për çajin futa goxha mllef) dhe u përpoqa 
të rivendos lidhjen e këndshme me ta, por... Ata aty ishin, 
po njëlloj, veçse unë nuk i shihja më ashtu, apo më mirë 
nuk e ndieja më ndjenjën e tyre. Avujt e nxehtë të detajit 
të rëndomtë të realitetit tashmë nuk ishin kondensuar 
në ujë në stomak, por kishin ngrirë në shpirtin tim dhe 
këtë radhë u inatosa me ata të dy. Çfarë bisedonin vallë? 
Halle të familjeve? Arritje të fëmijëve? Dasmat e tyre? 
Ekonominë? Çështje pune? Gëzime familjare? Planifikime 
të udhëtimeve? Sëmundje? Sport? Libra? Se këto janë 
jeta, apo jo?! Apo flisnin për dashurinë? Për kë? Për njëri-
tjetrin? Për bashkëshortët? A ua përmendin emrat atyre, 
apo i etiketojnë me “ai” e “ajo”? Apo flisnin për ta si për 
dy të afërm të zakonshëm? Si e kishin zërin? Sytë? Buzët, 
a u dridheshin? Faqet, a u skuqeshin? A u thahej goja kur 
flisnin për ta, apo ata s’ishin asgjë, nuk i emociononin me 
asgjë e për asgjë. Po “ai” e “ajo”, e dinin vallë? Atëherë pse 
kishin ndenjur, e më keq, pse vazhdonin të rrinin ende me 
ta? Ç’ishte kjo gënjeshtër e madhe që kishte kaluar jeta e 
tyre?
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Ne të rinjtë vërtet ndoshta s’e dimë ç’është dashuria e 
vetme, e madhe, por ama ato të voglat, për aq sa zgjasin, 
i kemi të gjitha për vete. Ndoshta na zgjasin pak, sepse 
nuk bëjmë, dhe unë personalisht mendoj se s’kemi pse, 
kompromise të tilla: kur ajo, ai ose unë duam dikë tjetër, 
ndahemi. 

O dreq! Rashë në moralizim. Harrova fare që dashuria 
në fakt është të gjitha këto, por, për dreq, s’pyet fare për 
asnjë nga këto. 

Dashuria sheh vetëm siluetën e atij/e asaj që pret, dëgjon 
vetëm zërin e tij/e saj që e fton, mendon vetëm çastet kur 
kridhen në sytë ose trupat e njëri-tjetrit dhe shkrihen, të 
lodhur nga e ndaluara shijojnë nevojën për njëri-tjetrin, 
ushqehen me tretjen e mallit, qullosen shpirt e trup në atë 
symbyllje kapitëse, rënkojnë nën torturën e pritjes, që s’e 
dallojnë dot: të asaj që kaloi, apo asaj që do të vijë, deri 
herën tjetër… deri herën tjetër… Dhe kështu, pasi morën 
dhe dhanë ç’patën ushqyer për njëri-tjetrin, gatiten për… 
Prapë dreq! Këtu heshta. S’mund të vendosja fjalën që më 
erdhi e para ndër mend. Se nuk shkonte ajo fjalë. Jo. Duhet 
të gjej një tjetër. Një tjetër, një tjetër, një tjetër, - ndërkohë 
rrihja gishtat e dorës së djathtë mbi tavolinë, por një tjetër 
fjalë s’më vjen, sepse ajo nuk ka asnjë sinonim. Doja të 
thosha që gatiten për jetën, por më sulmon pyetja: Po kjo 
që përjetuan, çfarë ishte? Jetë? Ëndërr? Ndoshta! Ndoshta! 
Ndoshta të dashuruarit janë ndryshe nga ne, ndoshta nuk e 
shohin jetën si ne e, ndoshta, as ëndrrat nuk i shohin si ne. 
Ndoshta ëndrrat e tyre janë të realizueshme.
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I hoqa sytë prej tyre në kohë. Ai ktheu kokën në çastin 
kur kamerieri riosh mbuloi gjysmën e majtë të fytyrës 
sime. Pashë sërish telefonin. Nora po vonohej. Në fakt 
kishin kaluar veç pesë minuta, por më ishin dukur shumë 
për shkak të filozofimit tim. Fantazova që në minutën e 
gjashtë njëri prej tyre të më shpjegonte vetëm dyshimin, 
se pse ata nuk e kishin bërë njëri-tjetrin përparësinë e jetës 
së tyre. Do të doja ta nxirrja shijen e hidhur të përgjigjes 
së hamendësuar, ndaj e mbylla pezullin tim me fjalinë që 
justifikon dorëzimin: Ca gjëra duhet të mbeten mister.
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Lojë lufte

Ishte hera e dytë atë javë që tromaksesha ashtu. E 
para, kishte ndodhur natën e fillimit të javës. Megjithëse 
e kisha dëgjuar mamin të thoshte se, flitej që së shpejti do 
të fillonte zbori i grave të kooperativës dhe i linte porositë 
babit se si të kujdesej për fëmijët, sidomos për dhënien e 
mëngjesit e dërgimin në shkollë, mendja ime e vogël nuk e 
kishte rrokur fare peshën e atyre fjalëve. Mbase edhe ngaqë 
mami i thoshte me zë fare të qetë, ose mbase ngaqë ajo nuk 
dha ndonjë datë të caktuar për këtë. E dija se shumë gjëra 
mbaheshin sekret nga të mëdhenjtë e fshatit, siç i quanim 
atëkohë drejtuesit e partisë e të administratës shtetërore, 
ndaj dhe fjeta e qetë. Në mesnatë ndodhi llahtaria. Ca tinguj 
të panjohur më zgjuan tmerrshëm. Nuk po dalloja dot në 
isha në ëndërr apo zgjuar. Ndieja trupin që më ziente i gjithi 
dhe goditje të forta në kraharor që nuk më linin të merrja 
frymë.

- Mami! Mami! Çfarë është kjo? - klitha duke u 
ngritur vrik mbi jorgan e duke kërkuar më kot në errësirë. 
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Ajo më trembi më shumë me të zezën e saj, ndaj ngriva 
në vend. Binjakët u zgjuan e filluan të qanin me lebeti. 
Gjithmonë linim ndezur dritën e kuzhinës që ne fëmijët të 
orientoheshim për në banjë. Fikej vetëm kur iknin dritat 
nga stuhitë. Përgjova me ankth jashtë. Nuk frynte, as binte 
shi, as vetëtinte, as bubullinte. Mund të ishte ftohtë se, siç 
thoshin të gjithë, akoma s’kishin kaluar të ashtuquajturat 
ditët e plakave, por qielli ishte plot yje. Të paktën, kështu e 
kisha lënë para se të flija.

- S’është gjë, mos u trembni, - pëshpëriti mami.
 Nuk e di si mbërriti aq shpejt e sesi e gjeti aq lehtë krevatin 

e binjakëve. Sikur të mos dëgjoja zërin e ëmbël të mamit, që 
fliste vazhdimisht, edhe pse më e rritur se binjakët, isha gati 
të lemerisesha bashkë me ta në errësirën e natës e të shtëpisë. 
Megjithatë sytë m’u lagën. Nuk shikoja asgjë. Teksa gjithçka 
jashtë ulërinte, u kapa fort pas zërit të qetë dhe shshsh-së 
monotone të mamit. U ngroha edhe pak, kur babi hyri në 
dhomën tonë me një llambushkë aq të vjetër të cilën, sipas 
tij, e kishte blerë stërgjyshi në Stamboll. Hijet e çoroditura 
shkarravisnin muret që mua më dukeshin sikur lëviznin.

- Mos e ngri shumë flakën, se na shohin, - gati i pëshpëriti 
mami babit, i cili reagoi menjëherë dhe seç lëvizi në njërën 
anë të llambës e flaka u ul. U ul edhe drita, u ulën edhe hijet. 
Babi e vendosi llambën përdhe, pranë tavolinës dhe atëherë 
edhe hijet, edhe muret u qetësuan.

- Ejani, se do flini me babin, - tha ajo duke marrë në krahë 
njërin nga vëllezërit, nuk e dallova dot cilin. Ai u mbërthye 
fort pas qafës dhe mesit së saj dhe vazhdoi të ngashërehej, 
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pavarësisht fjalëve e puthjeve të saj si e ku mundte mbi 
trupin e tij. Pastaj mami mori llambën në njërën dorë dhe e 
ngriti sa më lart që mundi. Shtëpia u ndriçua paksa.

- Merr Sonin, - i tha babit ngadalë dhe, duke u kthyer nga 
unë, shtoi qetë:

- Rina, kape babin nga dora se mos vritesh, zemër.
Brofa dhe mbërtheva dorën e lirë të babit. Ajo ishte 

fryma ime atë natë tmerri.
- Çfarë janë këto, ba? - pyeta duke ecur ngadalë ngjeshur 

pas këmbës të tij.
- Çangat dhe sirenat e alarmit, zemër. Filloi zbori. Të 

kujtohet që na e përsëriti mami para se të flinim? - foli ëmbël 
edhe ai, ndërsa puthte Sonin, që ngashërehej mbi supin e tij.

 Po, më kujtohej, por nuk më kujtohej asnjë rast më 
parë, kur mami e babi kishin shkuar në zbor që të kisha 
dëgjuar këta tinguj e këto zhurma. U rrëqetha. Mos kishte 
ardhur armiku i vërtetë? Ah, sa i keq ishte armiku! Mos na 
kishte zënë në gjumë? E dija mirë. Ai vetë nuk flinte. Pse 
kot e kishte shkruar xhaxhi Ismeti atë parullën mbi murin 
e dyqanit të ushqimeve: Armiku i brendshëm dhe i jashtëm 
punon ditë e natë kundër nesh. Nuk i ndaja dot kush ishte 
i brendshëm e kush i jashtëm, por ja, paskan punuar edhe 
natën, - mendova e tmerruar dhe i shtrëngova dorën babit. 
Nga libri i historisë më kujtoheshin vetëm tre armiq: turqit, 
italianët dhe gjermanët. Cili prej tyre kishte ardhur? Mbase 
turqit me shpata, se shpatat e thikat janë armë të vogla. Me 
siguri i kanë fshehur në trup dhe kështu rojat tona nuk i 
kanë diktuar dot.
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Çangat vazhdonin ding-dongun e tyre të çakorduar. Çdo 
lagje kishte çangën e saj. Çanga e lagjes sonë rrinte varur 
mbi një krah të trashë ulliri përpara zyrës së brigadës ku 
punonin prindërit e mi. Ishte një copë hekuri a çeliku e 
shtrembër e këputur s’dihet se ku. Ne fëmijët pak më të 
rritur kishim pasur një herë fatin ta qëllonim me një zall të 
zi që na e dha me radhë roja i zyrave. Nën trokitjet tona të 
frikura apo të gëzuara çanga lëshoi tinguj të kristaltë dhe ne 
të gjithë, buzëqeshëm me ta. Edhe roja e qëlloi ca herë lehtë 
duke e lëvizur dorën nëpër gjithë trupin e çangës. Vura re se 
tingujt ndryshonin. Dukej sikur ai donte të krijonte ndonjë 
melodi që e kishte në mendje, por unë kaq kuptova. Më vonë 
mësova se nuk dihej asnjëherë se cila çangë fillonte e para, 
se, siç thashë, gjithçka mbahej sekret, por ç’rëndësi kishte: 
brenda një minute ato klithnin të gjitha. E mes çakordimit 
të tyre futeshin me një ndërprerje disasekondëshe kuisjet e 
tmerrshme të sirenave. Vetëm në fshatin tonë ishin dy sirena 
alarmi. I kisha parë nga larg disa herë të dyja. Ruheshin me 
roja me armë. Ne nuk u flisnim rojave. As ata neve. Njëra 
çangë ishte te pika e grumbullimit të zboristëve, në qendër 
të fshatit dhe tjetra ishte në hyrje të repartit ushtarak. Kjo 
ishte më e madhe dhe më e bukur. Thoshin se kjo e dyta 
vihej me raste në punë, atëherë kur ishte diçka serioze.

 - Po bien të dyja, - mezi dëgjova pëshpërimën e mamit 
duke na rregulluar mbulesat.

- Ja, e shikoni? Edhe mami është trembur. Mos vallë 
frika ime ishte e drejtë? Më ngriu fytyra.

- S’ka gjë, - e qetësoi babi, - bien të dyja ngaqë është 
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gjithë kooperativa për zbor. Kjo e ushtrisë është më e 
fuqishme dhe njofton edhe fshatrat e tjera.

Ndjeva se fytyra më shkriu. Që nga ai çast babin e 
desha përgjithmonë shumë. Sipas meje, në një farë 
mënyre, atë natë ai kishte larguar armiqtë.

- Nisu tani, - i tha mamit, - se mos mbetesh vetëm.
Ishte çasti i parë kur pashë dritaren. Ajo më lidhte me 

botën e llahtarisur të mesnatës. Zhurmave të çangave 
e të sirenave u ishin shtuar edhe lehjet e egërsuara e të 
rrëmujshme të qenve të lidhur e të zgjidhur, që ndiqnin 
nga pas me këmbëngulje gratë e vajzat e rritura të lagjes. 
Pas pak iu bashkuan edhe thirrjet që gratë i bënin njëra-
tjetrës, bërtitjet për të nxituar se po kalonin minutat që 
kishin në dispozicion pas alarmit. Nuk e dija që vlerësimi 
me yje e me fleta nderi niste që me shpejtësinë me të 
cilën plotësohej skuadra.

- Ik, pa merak, - e siguroi babi, ndërsa mami duke 
ndalur hapat te dera i përsëriste të njëjtat gjëra.

Teta Shqiponja, e cila në verë kishte ndërtuar shtëpinë 
ngjitur me tonën, thirri me zë të fortë kërcënues dhe 
mami doli. E mori errësira. U ndjeva e mjerë. Shtrëngova 
duart poshtë jorganit dhe u përlota. Babi nuk më pa. 
Më duhej të bëhesha e fortë. Për mamin. Për babin. 
Dhe për më të vegjlit. U ktheva nga ata. Binjakët nuk i 
fshehën lotët. Ndikuan njëri-tjetrin dhe filluan sërish të 
qanin mbyturazi, duke u kapur fort pas babit. Ai i zhyti 
ngrohtë në gjoks e i rrethoi me njërën dorë, ndërsa dorën 
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tjetër ma shtriu mua e më buzëqeshi. Sërish u kapa pas 
saj. Jetova sërish. Që nga ai çast unë gjithmonë kam ndier 
nevojën të kapem pas një dore.

Ishim strukur aq shumë pas babit, saqë gjysma e krevatit 
ishte bosh. Babi na shpjegoi se kjo ishte një detyrë ndaj 
atdheut, se nuk do të ndodhte asgjë e keqe e se mami në 
mëngjes, ose e shumta në drekë, do të kthehej sërish.

- Ba, pse nuk e ndezim dritën? - e pyeta me frikë se si do 
më dilte zëri. - Jashtë nuk po bie shi, - shtova për siguri.

- I kanë prerë, zemër, për ta bërë më të vërtetë situatën e 
alarmit. Edhe llambat duhen ulur. Se në luftë nuk ka drita. 
Pastaj me drita armiku të gjen menjëherë, - sqaroi ngadalë, 
duke i theksuar fjalët. Mua m’u duk se më shumë po u 
tregonte një përrallë Sonit e Erit që e lanë të qarët dhe po 
shihnin të përqendruar buzët e tij. Nuk doja t’i trembja sërish. 
Edhe vetë doja të isha e qetë fare, ndaj ngadalë e pyeta babin:

- Ba, do bëhet luftë e vërtetë apo lojë lufte?
- Lojë, zemër, lojë. Si gjithmonë. Ti je më e rritur dhe e 

di që edhe mami, edhe unë kemi shkuar disa herë të tjera në 
zbor. Por ndonjëherë të mëdhenjtë vendosin ta bëjnë si me 
të vërtetë.

Po, e dija, por pse herët e tjera nuk isha trembur, madje 
nuk isha trembur as gjithë ato herë kur roja i binte çangës 
kur fillonte shiu dhe punëtorët vraponin ngaqë i kishin 
prodhimet e brigadës jashtë?

- Ndonjëherë të mëdhenjtë vendosin ta bëjnë si me 
të vërtetë dhe ndezin edhe sirenat, - shtoi babi duke më 
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hequr një dyshim të madh. “Paskan qenë sirenat ato që më 
lemerisën!”, mendova. 

- Kur do të vijë mami? - pyeti Eri zëulët pa lëvizur as 
dorën nga qafa e babit.

Babi u përkul, e puthi, u zgjat, puthi Sonin, u zgjat edhe 
pak e më puthi edhe mua dhe tha gati duke qeshur:

- Po ju thashë, nesër në mëngjes ose në drekë mamin e 
kemi këtu. Mos u trembni fare. Kur të rriteni, edhe ju do të 
shkoni në zbor, - dhe babi na përkëdheli të treve.

- Pse? - pyeti Soni aq qetë, saqë mua m’u duk se fjala i 
doli pa e lejuar ai.

- Po që të stërviteni, të bëheni trima e të mbroni atdheun, 
- buzëqeshi babi.

- Kush është atdheu? - pyeti Eri pa i hequr sytë nga babi.
Babi pa nga unë. Këtë radhë buzëqeshëm të dy. Binjakët 

ishin në klasën e parë, kurse unë në klasën e katërt. Unë e 
dija se çfarë ishte atdheu.

- Atdheu është shtëpia jonë, - iu përgjigja shpejt dhe 
babi vazhdoi të buzëqeshte. Binjakët sikur u qetësuan pak, 
por Soni, befas, si ai nxënësi që gjen i pari zgjidhjen e një 
ushtrimi të vështirë, tha me një zë ku përzihej gëzimi dhe 
pak pasiguria:

- Po shtëpinë tonë e mbron mami!
- E po, kur të rriteni ju, mami do të plaket dhe plakat nuk 

i marrin në zbor, - sqaroi duke qeshur me zë të lartë babi. - 
Pastaj, kur të plakeni ju, shtëpinë do ta ruajnë fëmijët tuaj e 
kështu me radhë.
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- Pse, aq shumë rrojnë armiqtë, ba? - këtë radhë çudia 
ishte e imja.

- Nuk i dihet, Rinush, sidoqoftë më mirë të jemi gati.
I dhashë të drejtë. Përderisa, sipas parullës që ju thashë, 

armiku punonte ditë e natë, mirë do të ishte që të ishim gati.
Pas pak të vegjlit, strukur në gjoksin e tij, i zuri gjumi. 
- Fli edhe ti, zemër, - pëshpëriti duke lëvizur dorën 

që, me sa dukej, vetëm unë ia shtrëngoja tashmë. Tunda 
kokën mohueshëm dhe nuk e lëshova. Nuk guxova të 
shihja më nga dritarja. Andej vinte më shumë errësirë. Më 
mirë të shihja gjysmerrësirën brenda. Më mori ca kohë 
njëjtësimi i mobilieve të dhomës me hijet e tyre mbi tavan 
apo mbi mure. Pastaj edhe ca kohë me llogaritje nëse 
kishte mbërritur mami dhe për këtë më orientonin heshtja 
e sirenave dhe goditjet gjithnjë e më të lodhura të çangave, 
pastaj përgjimi i shuarjes së lehjeve të qenve më mori më 
shumë kohë, pasi përpiqesha ta dalloja nga zëri, se cili nga 
qentë e lagjes po mbahej akoma, e cili e kishte lënë me aq. 
Qeni ynë vazhdonte, por nuk i thashë gjë babit. Me siguri 
edhe ai ia njihte të lehurën.

Më në fund, heshtën edhe qentë. Heshti gjithçka. 
Përfytyrova kupën e qiellit të gërvishtur nga tingujt therës 
të sirenave. Ndoshta dhe ndonjë yll mund të kishte plasur 
nga ato kuisje.

Ndonjë mbrëmje në qiellin mbi fshatin tonë vijëzohej 
një drejtëz e kuqe, që sa vinte e zbardhej nga fundi duke 
marrë formën e një rruge me borë. Të rriturit mendonin se 
mund të ishte një avion i ushtrisë që parashikonte motin. 
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Dyshoja pak për këtë, se ai nuk kalonte çdo mbrëmje, 
ndërkohë që parashikimin e motit e dëgjonim çdo mëngjes 
nga ata që kishin parë televizor një natë më parë te mësues 
Behari, që e kishte blerë për Vitin e Ri ose teta Vjollca ia 
tregonte mamit në punë. Vite më vonë, kur Genti i lagjes 
sonë u bë pilot, ne jo vetëm që u ndjemë shumë krenarë 
për të, por mësuam edhe të vërtetën: rruga e borës ishte 
thjesht tymi i avionit të një linjeje të huaj fluturimi. Sikur ta 
kisha ditur atë natë këtë gjë, do të kisha vdekur nga frika. 
Se mendojeni vetë: të lejohen avionët e huaj në qiellin tënd, 
kjo nënkupton që ata jo vetëm të bëjnë pis qiellin si të duan, 
por edhe të spiunojnë e njoftojnë armiqtë. Dhe frika ime atë 
natë do të ishte më se e drejtë. Edhe turqit me shpata mund 
të kishin avionë.

Por atë natë s’di pse isha e bindur se, të paktën, ding-
dongu i çangave nuk e mbërrinte dot qiellin. Ndoshta, 
ngaqë atë e godiste dora e rojës së brigadës dhe, sado ta 
kenë ndihmuar të tjerët, prapë dikur do të lodheshin. Çanga 
mund të tmerronte njerëzit, por jo qiellin.

Sa doja t’i dija ca gjëra, si për shembull, se ku ishte mami, 
a kishte mbërritur në kohë, a kishin marrë yll, a do të vinin 
dritat më vonë, por nuk përfytyroja dot më shumë! Analiza 
ime historike-gjeografike-patriotike-njerëzore e frikësore 
përbëhej nga fjali të shkurtra që tregonin për mendime 
të vogla, që edhe këto ngatërroheshin, gjysmoheshin, 
përpëliteshin nën një lodhje këputëse, të qetë, çlodhëse 
dhe...
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Të nesërmen u zgjova nga zëri i ngrohtë i babit. Sa e doja 
babin edhe në mëngjes! Vinte erë e mirë. Kuptova se kisha 
fjetur. S’dihet se kur! Radio “Mimoza” nuk këndonte si çdo 
mëngjes, kur kishte drita. Nuk e dija se cili ngrihej i pari në 
mëngjes mami apo babi, por një herë gjyshja më pati thënë 
se kjo ndodhte sipas punës që kishin atë ditë. Dija vetëm që 
o njëri, o tjetri ndizte radion. Mami thoshte se e kishte bërë 
këtë që kur shkonte në shkollë të mesme e ngrihej herët 
që ndihmonte gjyshen me punët e mëngjesit, kurse babi e 
kishte zakon nga ushtria, se kishte qenë radist. Babi kishte 
edhe një gjë tjetër nga ushtria: në muskulin e krahut të majtë 
shtrihej një piramidë e vizatuar me laps ngjyrë jeshile. 
Atëkohë nuk e dija pse ai vizatim nuk i fshihej, edhe kur 
lahej shumë herë. Babit i shkëlqenin sytë kur tregonte për 
ushtrinë dhe herë-herë rregullonte ndonjë radio që i binte 
në dorë. Kur babi u martua e doli në shtëpi më vete, gjyshi i 
kishte dhënë ca lekë për t’u rregulluar, si për fillimin e jetës, 
por babi kishte blerë radion. Gjyshi nuk ishte mërzitur, por 
vetëm kishte psherëtirë: Eh, mor bir!.

M’u desh vetëm një puthje e babit që të qartësohesha.
- Ka ardhur mami? - pyeta duke u ngritur vrulltas e duke 

zbuluar edhe binjakët, që lëvizën njëherësh. U sulëm të tre 
dhe, me siguri, që do të kishim rënë nga krevati, nëse babi 
s’do të hapte krahët e të arrinte të na ndalonte në buzë të tij.

- Prisni, se u vratë, - tha ai duke i rezistuar peshës sonë. - 
Mami nuk ka ardhur akoma, por me siguri do të vijë shumë 
shpejt. Kur të ktheheni nga shkolla, do ta gjeni në shtëpi.
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Ne të tre u zmbrapsëm pak. E ndjeva njëlloj me binjakët 
dëshpërimin, por ishte ditë, kishte dritë dhe dritarja m’u 
duk e madhe.

- Bëhuni gati për në shkollë, zemrat e mia, - na përkëdheli 
të treve kokën dhe shtoi: - Përsheshin me qumësht e keni 
gati. Rina, ndihmoji vëllezërit që të vishen shpejt.

Vetëm kaq? Vetëm kaq më kërkonte ai njeri që e doja aq 
shumë? Ai që më mbajti gjallë? Të ndihmoja vëllezërit që 
të visheshin? Isha gati të bëja gjithçka: punët e shtëpisë, t’u 
hidhja zogjve, të kullosja lopën, të mblidhja bar, të merrja 
vetëm dhjeta në shkollë. Putha babin. Nuk di të them nëse 
ai e kuptoi sa shumë e doja. Fluturova nga krevati dhe 
fluturova edhe gjithë paraditen. Mendja ime ishte o te 
mami, o te binjakët që i mbajta përdore deri në shkollë, 
e që ata nuk kundërshtuan, o te babi që kishte gjithë ato 
punë. Në fakt, do të kishte qenë gjë e mençur, nëse ata të 
mëdhenjtë e fshatit do të na kishin lënë pushim atë ditë, se ne 
ishim shumë të lodhur nga pagjumësia. Ose të paktën kështu 
i thamë mësuese Elës.

Shumë nxënës i treguan ndjesitë e tyre të kaluara atë natë. 
Ama asnjëri nuk kishte qarë. Më erdhi turp për përlotjen time. 
Dukej që isha frikacake, po babi i askujt prej tyre nuk i kishte 
shpjeguar se çfarë po ndodhte. U kishin thënë shkurt: “Asgjë 
s’po ndodh, po fli gjumë”, dhe ata nuk e dinin se kur do t’u 
kthehej mami. Kurse unë dija shumë, pothuajse gjithçka që 
dinte edhe mësuese Ela. Ajo foli jo vetëm për zborin, por 
edhe për çështjen e mbrojtjes së atdheut edhe nga gratë dhe 
unë u ndjeva mirë.
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- Se gratë tona, - tha ajo me zë të lartë, - që nga 
mbretëresha Teutë e deri te Shote Galica, janë pjesë e 
historisë kombëtare. 

Sipas llogarive të mia, me sjelljen time, përveç asaj 
përlotjes që s’ma pa njeri, kisha ndihmuar prindërit në 
kryerjen me sukses të detyrës së rëndësishme të mbrojtjes 
së atdheut nga armiku. Këtë punën e armikut të brendshëm 
apo të jashtëm nuk e mora dot vesh akoma, por do të pyesja 
babin. Ai dinte gjithçka. 

Rrugën e kthimit nga shkolla e bëmë në heshtje. A thua 
se kishim frikë mos dëshira jonë na prishte magjinë që 
ushqente shpresa e gjetjes së mamit në shtëpi. Ndoshta nga 
ankthi a ndoshta nga nxitimi këmbët na u rënduan aq shumë, 
saqë, duke iu afruar shtëpisë, filluan të na çanin muskujt e 
kërcinjve. Por nuk u ndalëm. Edhe pse frymëmarrja e thatë 
me gojë të hapur po na mbyste, i thirrëm mamit që te porta. 
Thuajse të tre njëherësh u ngjeshëm te hapësira e vogël e 
saj. Të vegjlit u futën shtyrazi dhe vrapuan në oborrin e 
pastruar. Kaq m’u desh. Mami kishte ardhur. Ndalova në 
vend. Shtëpia, kopshti, lulet, gjithçka tashmë ishte e bukur. 
Frika, lodhja, tmerri, malli dhe çlirimi u bënë njësh dhe u 
përlota sërish. Prita sa mami u çmall e qetësoi binjakët. 
Pastaj u nis drejt meje me buzëqeshje të dukshme. Binjakët 
e ndoqën nga pas duke e kapur nga të dyja këmbët. I pashë 
të më buzëqeshnin me krenari. Mbase në mendjen e tyre 
të vogël ata besonin se ishin ata, të cilët e gjetën mamin. 
Rrufita hundët fort dhe u buzëqesha. Nuk doja t’i trembja 
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sërish, ndaj, duke bërë sikur rregullova balluket, fshiva 
shkarazi sytë. Mami hapi krahët. U sula mes tyre. Mbylla 
sytë ende të lagësht dhe nuhata. Edhe mami vinte erë e 
mirë. E vetmja gjë që i kërkonte teze Merit nga qyteti ishin 
sapunët me aromë. Në fillim mami na sapuniste të tria herët 
me sapunët e saposjellë nga tezja, pastaj, kur e shihte që po 
mbaronin, na fërkonte dy herë me sapun rrobash dhe herën 
e tretë me sapun qyteti, - siç i quanim ne. Kështu, sipas saj, 
sërish do të vinim erë e mirë. Një herë sapunët mbaruan fare 
dhe tezja u betua për kokën e Artës që nuk po gjente askund 
as për vete.

- Po ta kisha qoftë edhe një, - i deklaroi ajo mamit, që 
e shihte dëshpërueshëm në sy, - do ta ndaja me ty. Më 
beso, është tharë fare, është bërë na, - dhe tezja goditi prerë 
kurrizin e dorës. - Na morën më qafë, - tha mami me zë të 
ulët duke parë anash.

Të nesërmen mami shkoi te nëna, por nuk u vonua. Erdhi 
me një tufë borziloku gjethegjerë dhe e vuri të ziejë. Që 
nga ajo ditë mami nuk u tremb më për sapunët. Kur tezja 
nuk gjente dot, ajo ziente o borzilok, o petale trëndafili, o 
rozmarinë, o trëndelinë, ose çdo lule tjetër që gjente. Fundja 
ne oborrin e kishim aq plot me lule të bukura, saqë të gjithë 
djemtë që martoheshin në lagje vinin te ne për buqetën e 
luleve të nuses. Babi sajonte buqeta të bukura. Mundim 
hiqte të gjente qese, për të mbështjellë kërcejtë e luleve. 

- Nuset e bukura gjembat mos i prekshin! - uronte teksa 
duke buzëqeshur i zgjaste tufën e luleve fëmijës, i cili ose 
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e cila, sipas traditës, ishte caktuar t’i jepte nuses tufën e 
luleve që kur ishte prerë dita e dasmës, më e pakta gjashtë 
muaj më parë. 

Pas zbulimit të sekretit të ujit të luleve, shpëlarjen 
e fundit të flokëve dhe trupit mami tashmë na e bënte 
gjithnjë me ujin e luleve. Për vete ajo gjithmonë shtonte 
në gjoks gjethe ose petale lulesh. Më pëlqente shumë që 
mami vinte erë e mirë dhe fshehurazi kisha krijuar edhe 
një vjershë për të, rima e së cilës më dukej shpikja më 
e madhe: “Kush është më e mira? Mami Mira erëmira”. 
Kur ia thashë teze Merit, ajo qeshi deri në përlotje, më 
puthi fort e fort, siç bëjnë të rriturit kur kënaqen shumë, 
më mori në krahë dhe më çoi para mamit e babit duke u 
thënë: 

- Ja ku e keni poeten e fisit.
 Unë thashë vargjet, puthjet u dyfishuan, babi e mami 

shkëmbyen shikim të fshehtë. Nuk e shqova dot në ishte 
mes tyre, apo ishte për mua.

U futëm në shtëpi. Lashë çantën mbi krevat, vuajta pak 
të hiqja xhakaventon e ngushtë të Artës që më pati dhënë 
para dy vjetësh tezja dhe ndihmova binjakët të zgjidhnin 
lidhëset e këpucëve të reja. Kisha qenë edhe unë me babin 
në dyqan, kur ua blemë. Teta Resmia, shitësja e moshuar 
që ishte shoqja e ngushtë e gjyshes, ndërsa merrte lekët, u 
përpoq t’i qante hallin babit:

- I ke dopio harxhimet, Beso, - i tha me pak keqardhje 
në fytyrë, por edhe me përkëdheli në zë.
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- E po, edhe punën për ta dopio e bëra, - iu përgjigj babi 
duke fshehur pak fytyrën e kënaqur. Teta Resmia ia plasi 
të qeshurës dhe tundi gishtin tregues me ledhatim sikur t’i 
thoshte: “A, qerrata, qerrata!”, dhe ai e shoqëroi. Vetëm kur u 
rrita, e kuptova pse qeshnin.

- Sa të vijë babi, ju do të hani nga një petull që ju kishte sjellë 
nëna në mëngjes, - tha mami duke na vënë një pjatë të ciflosur 
në mes tavolinës së vogël. - Sa kishit ikur ju në shkollë, kishte 
ardhur. Kishte pasur merak për ju, por s’e dëgjonte dot orën 
në radio, se nuk kishte drita, ndaj dhe ishte vonuar. Kur erdha 
unë, po rregullonte shtëpinë, - shtoi duke na hedhur pak sheqer 
mbi petulla. I ngula fort dhëmbët në petull. Ca kokrriza sheqeri 
m’u shkrinë në gojë, ca m’u ngjitën mbi buzën e sipërme e ca 
m’u rrokullisën mbi kraharor. Nuk lëviza as gishtin. Qenia ime 
ishte plot me ëmbëlsirë dhe me qetësi. Si për ta shijuar edhe më 
fort pezullin e lumturisë, i ngula sytë drejt murit. Ishte i bardhë. 
Nuk dridhej asnjë hije. E kisha mundur frikën dhe natën.

- Ma, mbaroi zbori? - e pyeta pasi kisha ngrënë gjysmën e 
petullës.

- Jo, zemër, e kemi të plotë këtë radhë, një javë, - tha qetë 
ajo.

Kur mami fliste qetë, unë s’kisha frikë fare.
- Do ikësh prapë natën? - pyeti Soni duke e ngrirë petullën 

para gojës.
- Jo, - tha sërish qetë ajo, - kemi orar 8 me 12. Vetëm ditën e 

qitjes mund të vonohemi, - sqaroi duke na parë në sy.
- Çfarë është qitja? - pyeta unë e befasuar nga kjo fjalë e re 

për veshët e mi.
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- Ta shpjegon babi pastaj, - tha duke dalë ajo. Nxitonte. 
Teta Monda, fqinja tjetër, po e thërriste. Zakonisht kërkonte 
ndihmën e mamit për të kthyer zogjtë e vegjël që futeshin 
në oborrin tonë përmes vrimave aq të vogla të gardhit me 
tela që kishte sajuar babi. Kur babi e lidhi rrjetën, xhaxhi 
Petriti e ironizoi një çikë kur i tha:

- Duket që e bëre ushtrinë në kufi. E rrethove me klon 
edhe shtëpinë.

- Edhe shtëpia atdhe është, - i kishte thënë babi dhe 
kishte parë nga unë. - Pastaj, piramidën në krah e ke edhe ti.

E kisha parë edhe unë këtë. Të dy kishin piramidë në 
krah. Sipër piramidës së babit lexohej: Vermosh. Brenda saj 
me shkronja të mëdha lexohej: RPSSH, kurse poshtë saj: 
’79-’81. Ndërsa krahun e xhaxhi Petritit nuk e kisha lexuar 
dot.

Porta e drurit rënkoi dhe ne e morëm me mend se 
ishte babi. Brofa dhe këtë radhë nuk i lashë binjakët të 
ma kalonin. Babi pati kohë sa për të lënë lopatën dhe më 
përfshiu në krahët e hapur. Pas meje u ngjeshën binjakët. U 
bëmë grumbull dhe ndenjëm ca në një lloj prehje. Diçka e 
kishte ndryshuar secilin nga ne.

- Kujdes, se do të rrëzoheni!
Zëri i mamit na përmendi. Ajo u afrua dhe ne u hapëm. 

Babi bëri veç dy hapa të vegjël dhe e puthi në faqe. Edhe pse 
ata buzëqeshën lehtë, unë ua pashë dritën në fytyrë. Gjyshe 
Leta gjithmonë gëzonte kur babi e puthte mamin. Ajo dhe 
gjyshi duheshin shumë, por vetëm gjyshen kisha parë ta 
puthte. Kur ajo zgjatej drejt tij, ai nuk lëvizte. Ngrinte disa 



41

sekonda me faqen drejt saj, pastaj kapërdihej dhe lëvizte 
lehtë fare buzët.

- Sa mirë që ngjave nga unë, - i thoshte gjithmonë gjyshja 
babit, ndërsa e puthte në flokë. Nuk e di pse babi gjithnjë i 
afronte cepin e ballit: ose të majtin, ose të djathtin.

- Hë, si shkoi? - pyeti babi dhe unë u hutova pak se nuk e 
kuptova në pyeti mamin apo ne. Për të qenë e sigurt e pashë 
në fytyrë. Sytë e tij ishin nga mami.

- Mirë, - tha qetë ajo, - si gjithmonë, por më e madhe.
- Kuptoj, - shtoi babi dhe ne ecëm thuajse grumbull drejt 

derës. Babi u ndal te kova e ujit që mami e linte gjithmonë 
në cep të ballkonit dhe lau duart. Ne e pritëm të gjithë pastaj 
hymë në shtëpi.

- Dreka është gati, - njoftoi mami, - nëse do, ulemi.
- Erdhe shpejt? - pyeti babi kureshtar.
- Rreth orës 9. Ama, na griu uria, - dhe mami ndali para 

bufesë dhe, për të theksuar vuajtjen e saj, e pa babin ngultas 
sikur po i thoshte një sekret.

- E po, hamë, - tha babi përnjëherësh dhe rregulloi 
stolat e binjakëve. Ishin dy stola druri të vegjël që babi i 
kishte porositur te zdrukthëtaria e kooperativës, por xha 
Qerimi i kishte shënuar vetëm një në faturë. Xha Qerimi 
ishte i famshëm në kooperativë për tri gjëra: së pari, ishte 
shumë punëtor dhe dilte gjithmonë i dalluar në brigadën e 
zdrukthëtarëve dhe merrte çdo vit medalje nderi; së dyti, 
shihej lirshëm që kishte duar shumë të mëdha, aq sa unë 
për vete kisha frikë kur e shikoja nga afër; së treti, kulmin 
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e famës e arriti me atë që i kishte punuar, siç thoshin të 
gjithë në fshat, një të madhi, Janit, përgjegjësit të sektorit. 
Tri ditë para Vitit të Ri, xha Qerimi dhe Jani ktheheshin 
në fshat nga festa që kishte bërë kooperativa për nder të 
punëtorëve të dalluar. Kuptohet që xha Qerimi kishte marrë  
medaljen e radhës, e kishte futur kuturu në xhep dhe ishte 
nisur drejt shtëpisë në heshtje, pavarësisht se binte shi. 
Askush nuk dinte ta zbërthente heshtjen e tij. Ca thoshin 
që s’i bënin përshtypje teneqeçkat që merrte, ndaj ua jepte 
nipërve të luanin me to; ca thoshin se nuk ishte dhe aq në 
rregull nga trutë; ca që ashtu pus kishte qenë që në vogëli. 
Jani ishte djalë i ri dhe pak kohë kishte që ishte transferuar 
si përgjegjës në sektorin tonë. Ecte dhe ai i heshtur përkrah 
heshtjes së xha Qerimit dhe mundohej me gjithë zemër ta 
mbante sa më mirë çadrën e re që të përfshinte në të sa më 
shumë trupin e bëshëm të xha Qerimit. Shiu e bënte rrugën 
e paasfaltuar të rrëshqitshme, megjithatë Jani mbahej fort. 
Dikur psherëtiu si me vete:

 - Bëra mirë që bleva këtë çadrën, se do të ishim lagur.
 Xha Qerimi nuk foli. Ecën dhe ca dhe shiu u bë rrebesh. 

Këtë radhë Jani foli i kënaqur:
- Sa mirë që mora çadrën me vete!
 Xha Qerimi vazhdonte të heshtte. Diku, në gjysmë të 

rrugës, pasi rrebeshi i dimrit u bë stuhi, Jani foli me zë të 
plotë:

- Po të mos ishte çadra ime, do të ishim bërë qull tani.
Atëherë xha Qerimi doli nga çadra dhe i ra përmes një 
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pellgu të madh. Uji i mbërriti deri në gjunjë. Kur doli në 
anë, u kthye nga Jani që kishte ngrirë gojëhapur me çadër 
në dorë dhe i tha:

- Do të isha njomur më shumë se kaq pa çadrën tënde? 
 Dhe iku në shi. Ishte vetë Jani që e tregoi ngjarjen në 

fshat. Kur e dëgjoi, gjyshi im qeshi dhe duke tundur kokën 
tha:

- I ri është Jani, do kohë të mësojë se çadra ia ka zënë 
vendin gunës. 

Të vegjlit u rehatuan dhe ne filluam të hanim. Gjithmonë 
disa kafshata bukë e disa lugë gjellë në fillim hahen në 
heshtje të plotë. Me sa duket qenia pushtohet nga instinkti 
bazë.

- Do të kemi një javë zbor, - tha dikur mami që me siguri 
kishte ngrënë diçka, kur kishte ardhur aq e uritur.

- E mora vesh, - foli babi me vështirësi, pasi po përtypej. 
Pastaj u kapërdi dhe vazhdoi:

- Të thashë që mbrëmë se është organizim i madh. Më 
thanë se kanë ardhur oficerë të vërtetë për t’ju stërvitur.

- I pashë, - plotësoi mami. - Pse do të rrinë gjithë javën 
ata? Se zakonisht vetëm ditën e parë rrinë. Apo ngaqë në 
fund do të ketë qitje?

- Do të rrinë, - pohoi babi bindshëm. - Pas jush do të ketë 
ngritje edhe për ne. Dëgjova se do të na çojnë në mal.

- Bobo! - psherëtiu me frikë e bezdi mami dhe atë çast 
më kapi lemeria. Kur trembeshin ata, unë pataksesha. E 
kuptova që situata ishte serioze. Kjo qitja që thoshin ata më 
tromaksi.
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- Babi, çfarë është qitja? - pyeta aq ngadalë, saqë pata 
frikë nga zëri im.

Babi më pa një çast me fytyrë pyetëse dhe unë nuk lëviza 
as qerpikët. Nuk e kuptova në më qortoi që nuk e dija, apo 
në u çudit që po pyesja veçanërisht për atë gjë.

- Qitje do të thotë të qëllosh me plumba një tabelë, - sqaroi 
babi duke treguar me duar gjysmëtrupin e tij të sipërm. - 
Por jo plumba të vërtetë, - shtoi menjëherë duke më hequr 
nga goja pyetjen e radhës. - Qitja është e rëndësishme se na 
stërvit si të qëllojmë me pushkë drejt armikut.

Ishte çasti që kisha pritur që në shkollë, ndaj e pyeta 
sërish babin:

- Cilit armik? Të brendshëm apo të jashtëm?
Këtë radhë babi më pa më gjatë në sy dhe tundi kokën 

me një lëvizje të paqartë.
- Ku e ke mësuar këtë? - pyeti me zë neutral, ndërsa mua 

m’u duk sikur fshehu pak qortim.
- E kam lexuar te parulla që shkroi xhaxhi Ismeti në 

murin e dyqanit të ushqimeve, - i thashë pa e gënjyer asnjë 
çikë.

- Nuk e kam vënë re, - tha me zë të ulët duke u parë në 
sy me mamin.

- Duhet të bëhemi gati, - ndërhyri ajo, - se mund të na 
bëjnë ndonjë alarm tjetër së shpejti. Këtë radhë do të jetë 
alarm gazi.

Babi nuk foli dhe unë ngriva me sytë drejt tij. Përderisa 
nuk foli, do të thotë se ishte gjë e rëndë.
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- Nesër do të na japin uniformën dhe armatimin. Edhe 
kundërgazin, - shtoi mami për saktësi.

- E po, ata e dinë, - foli shkurt ai.
Sërish doja ta pyesja babin se çfarë ishte alarmi i gazit. 

Vetë babi më erdhi në ndihmë.
- Rina, zemër, me siguri nesër mësuesja do t’ju mësojë 

se çfarë duhet të bëni që të jeni gati.
- Edhe ne do të vijmë në zbor? - pyeta me sy të shqyer e 

trup që më dridhej.
- Jo, shpirt, jo në zbor, por, po u dha alarm i përgjithshëm, 

do të strehohemi të gjithë në tunel. Se lëndët kimike janë 
të rrezikshme edhe për fëmijët, ndaj duhet të mësoni si të 
veproni, - sqaroi mami duke kërkuar me sy miratimin tim.

Pashë binjakët. Eri kishte mbetur me lugë në dorë, kurse 
Soni kishte kapur dorën e mamit.

Sa shumë fjalë të reja! Pashë se babi nuk kishte shumë 
dëshirë të m’i shpjegonte, ndaj heshta me frikë. Nganjëherë 
ky është gabimi i madh i të rriturve: duke menduar se na 
mbrojnë, na lënë të fantazojmë. Disa fantazi janë vërtet të 
frikshme.

Pasditja ishte festë. Mami nuk shkoi në punë.
- Ditët e zborit do të na i paguajnë si ditë pune të plota, - 

tha ajo, kur nëna erdhi ta takonte sërish pasdite. Me nënën 
ishin edhe fëmijët e xhaxhi Albanit.

- Mirë, të keqen, shtrihu e fli pak se gjithë natën u lemerisët, 
- e këshilloi ajo me zë të ngrohtë. - E po dhe kjo punë! Gratë 
natën në zbor! Edhe Vjollcën e vura të flinte dhe erdha të 
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marr fëmijët. Do dalim tutje nga gjyshi, ta ndihmojmë me 
lopët, - shtoi duke na përfshirë të gjithëve me sy.

Ne u gëzuam. Gjyshi ynë ishte pensionist dhe na ndihmonte 
duke ruajtur edhe lopën tonë. Kur shkonim me të, ne mund të 
hanim shumë fruta. Ndryshe nga gjithë të tjerët, ai nuk kishte 
frikë fare nga Brahimi, roja i tmerrshëm i pemëtores.

- Është yt atë, pa je ti, - kështu e përshëndeste gjithnjë 
gjyshi dhe çuditërisht Brahimi i frikshëm qeshte. Kur u rrita, 
e mësova arsyen: kur kishin qenë të rinj, gjyshi e kishte 
shpëtuar dy herë nga mbytja në lumë babain e Brahimit. 

Binjakët të gëzuar rendën drejt shapkave të grisura, 
kurse unë u stepa pak: nuk doja të ndahesha nga mami, por, 
kur i pashë sytë e zvogëluar nga përgjumja, nuk fola fare 
dhe ndoqa nga pas binjakët.

Të nesërmen ndodhi siç më paralajmëroi babi. Mësuese 
Ela tha se edhe ne fëmijët, pleqtë, plakat dhe burrat, me një 
fjalë të gjithë ata që nuk ishin në zbor, duhej të bënim gati 
maska kundër gazit. Pritej një alarm i madh. Armiku, sipas 
mësueses, ishte o rus, o kinez. U çudita shumë! Nuk kisha 
dëgjuar dhe as lexuar gjë për ta. Mos ishin këta armiqtë 
e jashtëm? Sa po më mundonte ky dyshim! S’dihej mirë 
se kush nga ata ishte zemëruar  me ne. Me sa ndihej, na e 
kishte bërë benë.

- Na kanë halë në sy, - shtoi mësuesja dhe mua m’u 
kujtua një pulë deti që s’dihej sesi iu fut një halë gruri në sy. 
Të gjithë u munduan t’ia hiqnin, por u vinte si vështirë e si 
frikë kur provonin t’ia hapnin syrin. Ashtu rroi e gjora deri 
në Vitin e Ri. 
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Mësuesja ishte njoftuar që një ditë më parë nga të 
mëdhenjtë dhe kishte përgatitur maskën e saj. Ishte një 
katror prej rrobe të bardhë, me dy lidhëse të gjata, por ajo 
tha se mund ta bënim edhe në ngjyra të tjera.

Mësuese Yllka e binjakëve hyri pa trokitur fare në klasën 
tonë dhe më porositi që t’u bëja maska edhe atyre. Pranova 
duke ulur kokën. Qepja ishte tmerri im. Sado që përpiqesha, 
gjithmonë gjilpëra më ikte shtrembër. Mami mblidhte buzët 
dhe e mbaronte vetë punën. E vendosa: këtë radhë do t’i 
thosha nënës. Nuk mund të turpërohesha në shkollë. Ajo 
do të bënte për të gjithë familjen: për vete, për gjyshin, për 
xhaxhi Albanin, teta Vjollcën, Borën dhe Florin. Gjithë 
pasditen mbeta te nëna. Ajo grisi një çarçaf aq dalëboje, sa 
nuk e dija ç’ngjyrë mund të kishte pasur e që teta Vjollca e 
përdorte prej vitesh çdo shtator për të mbledhur pambuk në 
fushën e madhe. Në fakt nëna, maskat e ne pesë fëmijëve, i 
qepi të parat, por mua më erdhi turp të përfitoja aq shumë, 
ndaj ndenja me të deri në fund. Vetëm gjyshi nuk e provoi 
maskën. E vari mbi hekurin e kokës së krevatit dhe foli 
thatë: 

- Kur të vijë ai dreq armiku!
 Të nesërmen u ndjeva mirë. Mësuese Elës iu desh t’u 

bërtiste disa nxënësve, që nuk e kishin marrë seriozisht 
punën, e që bëheshin aq lehtë pre e armikut të egër - që na 
do të vdekur, - e mbylli ajo ulërimën e fundit. Nga ulërimat 
e saj kuptova se çështja duhej të ishte shumë serioze. Edhe 
babi e kishte përmendur disa herë rëndësinë e këtij zbori. 
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Fillova të kem frikë sërish, por nuk u përlota. As armiku 
i brendshëm e as ai i jashtmi nuk do të më shihnin duke 
qarë. As ata të klasës e as ata të shtëpisë. Nëse, por nëse do 
të përlotesha ndonjëherë, do ta bëja vetëm poshtë jorganit. 
Mami nuk do të habitej fare se unë shpesh ngatërrohem aq 
shumë me jorganin, çarçafin apo jastëkun, saqë dy herë, kur 
kam qenë më e vogël, mami kujtoi se kisha ikur natën nga 
shtrati.

Hera e dytë e alarmit të zborit ishte më e frikshme. 
Ndodhi natën, e enjte, ose më saktë, duke u gdhirë e premte. 
Edhe pse e prisnim, sërish gjithçka u përsërit njëjtësisht. 
Çangat dhe sirenat shpërthyen njëherësh. Sërish binjakët ia 
plasën të qarës me zë. Edhe pse doja t’i qetësoja, u hallakata 
shumë që të zgjohesha e të kuptoja se ku isha e ç’po ndodhte. 
Isha e sigurt se këtë herë nuk do të trembesha, por ishte një 
zë i fortë burri që mbushte qiellin dhe ajrin e fshatit, i cili 
më hutoi fare.

- Gazi! Gazi! Gazi!
 Zëri ishte i qartë, i prerë, urdhërues. Sërish hijet e 

llambës së famshme të stërgjyshit tim pushtuan dhomën.
- Ba, pse këtë herë bërtet edhe ky burri? - pyeta duke 

dalë nga jorgani.
- S’është gjë zemër, mos u tremb. Po lexon një parullë, 

që na tregon llojin e armëve që po përdor armiku, që të 
bëhemi gati.

- Rina, na, zemër, vishi, - dhe mami më hodhi mbi prehër 
tutat e reja. E kuptova, por pyeta për siguri.

- Do vemi edhe ne në zbor, ba?
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- Po, zemër, të gjithë, siç ju ka thënë mësuesja. 
-Vishi mirë, fëmijët se është ftohtë jashtë, - tha ai duke 

zgjatur krahun me llambën drejt mamit te kanata e dollapit 
e hapur plotësisht. Mami trazonte, kërkonte, nxirrte, fuste, 
hidhte rroba mbi krevatin tim që ishte më afër. Shumë 
syresh ranë përdhe. U zvarrita disi nën dritën lëkundëse të 
llambës së famshme të stërgjyshit dhe i hodha mbi të tjerat 
në krevatin tim.

- Ti je gati? - pyeti mami babin, ndërkohë që me të 
dyja duart u fshinte sytë e faqet e qullura binjakëve që nuk 
bëzanin më.

- Nuk vonohem, - tha babi dhe la llambën mbi parvazin 
e dritares. Për herë të parë pashë jashtë. Llamba reflektohej 
në xham dhe drita e saj copëtohej në qindra rreze sipas 
vrimave të kortinkave prej bize që mami i kishte sjellë 
në pajë. Errësira me çanga, sirena, zë burri e lehje qensh 
që ndërsenin njëri-tjetrin, nisi të mbushej edhe me zërat e 
njerëzve që i thërrisnin njëri-tjetrit.

- Shpejt!
M’u duk se babit, që hyri në dhomë i veshur me xhup, i 

shpëtoi fjala se e pashë që u pendua. Mami po bënte çmos.
- Gati! - thuajse psherëtiu mami. Binjakët e pagojë kapën 

njëri-tjetrin për dore dhe pas tyre edhe unë kapa babin nga 
cepi i xhupit.

- Po i lë kështu, - tha mami duke treguar me dorë të 
lodhur rrëmujën. Tërhoqi një pallto me kuadrate gri e të 
zeza dhe u nis për të dalë.
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- Jemi vonë? - pyeti duke mbledhur flokët brenda kapelës 
me yll të kuq e me një fjongo po të kuqe pas kokës. Atëherë 
e pashë se ishte veshur me uniformën e zborit. Mamit i 
shkonte kapela. E rinonte. Mami ishte e bukur, por shamia 
kolektive e bardhë me qëndisma e rruaza anash e treste 
me të gjitha gratë e tjera. E kishte larë uniformën e zborit 
menjëherë sa e kishte sjellë në shtëpi, i kishte qepur me 
kujdes një rrip bezeje të bardhë te jaka dhe e kishte hekurosur 
me hekur të ngrohur mbi sobë. Hekurin e ri ajo e përdorte 
vetëm për “rrobat për mik”, - na sqaronte gjithmonë dhe 
ne e dinim me saktësi, në çdo kohë, se cilat rroba kishim 
për të shkuar mik. Kurse hekurin tonë të vjetër, i cili rronte 
ende vetëm për meritë të kujdesit të babit, e përdorte edhe e 
gjithë lagjja. Ne ishim krenarë që kishim dy hekura.

- S’ka gjë, - tha babi duke ecur pas saj bashkë me ne të 
tre, - kemi më shumë kohë për t’u paraqitur, se jemi me 
fëmijë.

U qetësova pak. Të paktën ne fëmijëve na e falkan pak 
vonesën. Ndryshe ndodh në shkollë.

- Maskat! Harruam kryesoret! - gati klithi mami dhe u 
kthye vrulltas. Ne mbajtëm këmbët të katërt. Të paktën i 
kishim vënë në një vend të sigurt. - Mbi bufe, që të mos i 
harrojmë, - kishte thënë mami të mërkurën, kur i rregulloi 
përfundimisht. 

Mami na i lidhi maskat shpejt e shpejt. Ndjeva erën e 
trëndelinës. Mos vallë nëna i kishte thënë teta Vjollcës që 
t’i lanin edhe rrobat me ujë lulesh? Por u kujtova që nëna u 
fuste rrobave trëndelinë të thatë.


